今天是我连续更新文章的第二年。去年这个时候我无比兴奋，主观上觉得能把一件事做到一年很不容易，以前没想过能达到，一旦完成后，想象我把一年 365 个格子都填满了，就有莫大的成就感。
第一年我还闷头写，因为发表后知道数据肯定很差，阅读量经常不破百，因此有什么就写什么。刚好我的工作比较愁苦，脑海里有一堆东西想倾诉，写完就发表，偶尔会有两三位朋友来与我互动。
但是在第二年，从 2025 年 3 月 21 号到今天，我的公众号也发生不少变化：数据比以往亮眼，甚至因为一场台风，让我有了第一篇 10 万+的文章，好在我知道这是算法给的推荐，因此没膨胀起来；但这一年写的不少文章，也更容易被算法推荐，偶有几篇阅读量破千，这实在罕见，我说不清是因为文章选题符合逻辑，还是公众号调整推荐算法。
总体而言，是个好的结果。但弊端是我很容易因此而患得患失，眼看着随便一写的文章阅读量破万，认真写的并不如意，内心难免失衡。不过我会自己调解，数据不能代表文章质量，只要一篇文章写得满意，就不要奢求更多。
毕竟一开始我写东西，最主要的是满足表达欲，写我所想。有时也畅想过，要是有一天做大做强，成为百万大 V，就能卖课赚钱，做那什么一人公司，不用天天上班，看着银行卡余额蹭蹭上涨，这多好。当然，这个目标遥遥无期，而且现在自媒体行业早已饱和（更别说 AI 加持下，很多人能起数十个号），我想要挤进去还得更加垂直才行。
写作之外的收获也不少，具体我已经写在年度总结里，就不赘述。笼统总结就是认识了一帮志同道合的人，去更多地方看看，并把它们作为创作素材。由于我是日更，因此每天更新的文章大多和生活有关，有时会跳出生活，写点工具、方法论、读书观影的内容，但它们也是生活的反应，我并不害怕被人看到。
公开表达本身，也能提供新的视角。我之前写过打印机能打印稍后读文章，讲我从一堆电子列表中解放出来，睡前就能躺在床上安心批注；后来有位读者提醒我，打印机对健康有所危害，最好不宜放在卧室，于是我二手出掉。文章及其下面的互动，就能成为写作本身，甚至直接改造生活。
当你有一个想法，并不介意分享出来，那你应该让世界看到。其中的一个原则是写自己，如实传达想法，不管生疏还是犹豫，当你写完之后，就发现想法变得更加周全。
写字即思考。
当你问 AI 一个问题时，它都会「Thinking…」几秒到几分钟，直到想法成熟时，就给你一个答案。我们作为人，也能先想清楚再写，但脑子同时塞不下这么多东西，只能先把它们写下来，再综合考虑。而写的过程，就是在删减想法。
因此你读到一些深度长文，正为此钦佩作者的才华时，其实作者写完后也是最享受的那个。看到自己竟然写出没想过的东西，还写得这么好，那不得骄傲一下。
只是如果你步入日更领域，时间长了就会陷入怀疑。我偶尔会想有必要日更吗，每天都在写，也没有写出我想写的深度长文，那种五千上万字的文章，字数比银行卡余额还多，读者一滑动页面，恨不得纳头便拜。我甚至还想做那种策展类的周刊（或者说半月刊），可现在一点动静都没有。
我想做得更多，是希望让「梁某银」这三个字有些厚度。所以偶尔会感觉不日更也行，毕竟身为一个朝九晚六的上班族，时间并不充裕，既要又要并不存在。私心来看，我还是想写有长尾效应的文章，即过一年半载，文章价值还存在，依然值得阅读（从这个角度来看，很多聊 AI 的账号，其实是在搬运新闻）。
但这不意味着日更没有价值。日更是呼吸，长文是一顿正餐。所以有时我会写得比平常稍长一些，但更多时候一千多字就够了，但它们是可以作为长文的素材。就我所知，有的朋友每天都写东西，只是不对外发表，而我只是通过日更的方式，来每天练笔，保持表达，保持呼吸。
不过，日更这件事算不上一个承诺，我也没更谁承诺过，哪天生活突变，或者我想换个节奏，到时候断更也说不定，这谁说得准呢？
虽然今天是个好日子，但我没想过吃顿好的庆贺一下。傍晚下楼，我思考要吃鸡腿饭还是猪脚饭，最后走出昏暗的小区，去一家烧腊店，没想到老板看到我就笑了一下，说好久没看到你了。
我诧异对方还记得我，说你这是搬到隔壁了，她说是的。这家店原先是两个铺子打通，现在是一间铺子，春节后我下班就在公司附近解决晚饭，就没来这边吃。新店看起来小不少，但光线比以前明亮，生意也很好，我点了一份白切鸡腿饭，嘱咐老板去皮，味道依然没变。
日更就是这样，我每天按时出摊，读者来来去去，有常客有新人，偶尔能看到许久未见的面孔，就让人感到欣喜。也有「店大欺客」的作者，更新频率并不稳定，但一旦有新的文章，你还是愿意第一时间阅读。不过诸君放心，我目前还横不起来。
就这样，明天见。
相关文章：