最近看到一个母亲给孩子发微信，大意是你要去找工作，改变自我，你看谁家的孩子都开始工作了，你还有什么理由在家里睡懒觉、打游戏。她估计发了好几天，写的时候很明显斟词酌句，标点完整，但孩子一条都没回复，就像一块石头丢入井里，扑通一声，很快沉底。
母亲的焦虑显而易见，孩子也许已经到自力更生的年纪，但是足不出户，沉迷睡觉和游戏，再看到别家孩子步入职场，自己难免懊丧。于是气自己和孩子，打又打不得，也不敢撵出家门，只能通过言语给孩子灌输正能量，希望有天幡然醒悟，不需要自己再操心。
我对背景不甚了解，也没做过家长，所以只能从子女角度聊聊。
从读书到现在，我让家长操心的次数很少，最近印象深刻的是大学毕业时，恰逢疫情，我宅家考公。在小县城里考公当然是正途，父亲也认定这是我必须走得路，当时我居家学行测、申论和公基，有考试就报名参加。
其实那些课我学得很痛苦。一开始我压根不想考公，只是嘴上应着父亲。那时我还和他住在一起，他念叨得多了，我烦，就找朋友打游戏、发牢骚。直到某天我忽然发现，我其实是拿「父亲逼我考公」逃避就业。想通这点，我再没法骗自己，开始投简历。
父亲觉得丢脸。在他看来读了十几年书，大学毕业，不考公就算了还去外省打工，跟老家的乡亲一样，那还读什么书？他跟我描述，你某个伯伯，问你最近怎么样，我都不好意思开口。
我现在二十八岁，跟我父亲也打了二十多年的交道，得到的经验是如果我让他感到太舒服，那我一定会很难受。他囿于见识，控制欲强，总想规划我的人生，时不时拿某个亲戚家的孩子跟我比较；可我一次都没拿他跟人家父亲比较，我知道这些话会很伤人。
但是对于之前「寄人篱下」的经历，哪怕冲突剧烈，我也觉得这是我该受的。如果子女毕业后在父母家里生活，那么挨什么骂都只能应着，因为你住在别人的家里，不交房租白吃白喝，而且抬头不见低头见，所以我看到很多人抱怨毕业后父母还教训自己，就觉得委屈。可天底下就没有两全其美的事，住了人家的房，吃点教育无可厚非。
搬出来住并减少联系后，我不再受此困扰。
那位不回复的孩子就深谙此道，他强任他强，清风拂山岗。
现在回看，我能理解长辈的心情，无非是恨铁不成钢。可一着急就用力，一用力就什么都想说，越说越激动——骂着骂着，骂本身成了目的，忘了当初是为孩子好，非得把孩子贬得一文不值，好像这样才能逼他往前走。各种劝法里，最糟糕的就是比较，家长想的是拿别人来激励自家孩子，但这更容易激发孩子的逆反心理：你这么喜欢他，你找他当孩子，我就这样，爱咋咋的。矛盾滋生，对立加剧，可家长恍然不觉。
当初父亲让我考公，我偏走了另一个方向——越逼，越反感。真正让我变的，从来不是他那些话，是我自己想要自由：不依托谁，也不受谁摆布。
须知改变别人本来就是一等一的难事，更何况很多人连自己都无法改变。