在公众号上日更久了，偶尔会碰到有人问，你怎么有这么多选题可写？
最开始，这对我来说压根不是问题。那时我表达欲旺盛，总有话想说，加上生活有些愁苦，更能激发我的创作欲望；因此最初我的阅读量经常在 10 左右徘徊，我也没想过放弃，每天下班后就指着这件事过活，就不觉得困难烦闷。
我当时的正反馈，源于写完一篇文章后的满足感。不是点赞、关注和评论，就是写文章这件事，让我感觉正在创造出一样东西，从无到有，让人痴迷。
到中期时，我就开始为写什么犯难。写观点类文章吧，有的不合时宜，有的太过稚嫩，最后我开始写生活类文章，比重越来越高。不过，仅仅描述生活很难引起共鸣，所以我会添加调味料，说说自己的看法；说来也奇怪，这样写之后，互动的人反倒是多了起来。
最开始我不理解，后来想到观点类文章是「无法反驳」的。反驳通常意味着党同伐异，要么在留言区破口大骂，要么把对方关进小黑屋；而有观点有素养的人，通常不会冒着风险来反驳你，毕竟谁也说服不了谁，还费力不讨好。
生活类文章则更能引起共鸣，大家共处一个时代，你遇到的事情，对方也可能遇到过，处境和结果各不相同，因此就很容易激发讨论——即便没有讨论，也会有人感兴趣，毕竟沉默的才是大多数，只要陆续有人阅读，就说明你没有走偏，但也偏不到哪里去，除非封号。
关于写作和阅读关系，我常听的一句话是「没有输入，就没有输出」，或者「输入倒逼输出」。实际上我的阅读量并不大，但我依然还能写，是因为那句话其实有些误解：现在的网络时代，输入渠道已经不是局限于书籍了，网络文章、长视频、博客这些都是输入，你依然能从中汲取到一些有价值的东西来，然后经过自己的思考，再写成文章。
换言之，只要你真正地生活，你就永远有东西可写。生活就是输入，并非无时无刻都需要说明书。在我折腾打印机时，读过一些网络文章，随后把自己的折腾经验分享出来，也就成了 3.7 万阅读量的《一台打印机，干掉我所有稍后读软件》。
我不否认阅读的好处，它会让你的观点更具体系，写东西时可以从脑子里翻出库存，运气好时能用上。昨天我写关于流感疫苗的文章，在结尾突然想到我最近读的书里提到洪水理论和大陆漂移说，因此借鉴过来，作为例子。
选题也不等于闭门造车，我跟朋友和同事聊天时，偶有几句话会触动我，让我产生写一篇文章的冲动。不过我并不会说打出，我得写篇文章，有时会记下关键词，有空再写，有时则把它放在脑海反复酝酿，直到可以写出一篇文章。
但确实会有坐在电脑桌前，对着一份空白文档发呆的情况，你需要去写一篇文章，但又不知道可以写什么，这种时候最为磨人。我的建议是，「无他，唯手熟尔」，慢慢你会习惯这件事，慢慢就能从一片空白中攒出一点东西来，慢慢就会觉得没有选题也不是什么大不了的事。
毕竟，不是每个人在坐到电脑桌前就知道要写什么文章的。这方面的案例可以看看那些写网络小说的，他们分为写大纲和不写大纲的，前者会有个故事主线，即便每天都要写更新，但也知道怎么到达目的地，这方面的佼佼者是爱潜水的乌贼；后者不知道下一章主角会发生什么，但会靠着感觉来写，我能想象到他们在电脑桌前，反复推演剧情，最后还是凭着本能写下去（虽然结果可能会烂尾），比如《绍宋》的作者榴弹怕水就说自己没有大纲，或者说是另类大纲，会想象一些镜头串联起来。
没有选题的写作其实很有趣，一切源于未知，结果未知。这像极了我们的人生，谁也不知道下一步会走向哪里，而写作本来也就是在写人生，你总会不断走下去。
最后，还是没有选题怎么办？那就凉拌咯。