写作的改进同我们能去除的赘语数量成正比。“空闲得出来”中的“得出来”就不应该有。仔细审查付诸笔端的每一个词，你会发现毫无目的的词语数量惊人。——[美]威廉·津瑟：《非虚构写作指南》
威廉·津瑟在《非虚构写作指南》中的一个观点，让我扎心：当你能感到写作过于轻松时，你可能还处于发泄式表达阶段，没体悟到写作本来就很艰难。
初入写作之人，完全凭借爱好来写，因此倚马千言；但时间渐长，就会遇到结构、逻辑、文笔、手法等瓶颈。
可这不意味着写作是复杂的。相反，津瑟认为写作之难在于删掉赘语，保持简洁。
什么是赘语？佶屈聱牙的词语，乏味的委婉语，掩盖错误的官方语言，解释性词组。
辨认方法是用括号框起来，包括动词后面的介词（命令起来）、和动词一个意思的副词（高兴地笑）、描述事实已经很清楚的形容词（高高的摩天楼）、削弱句子力度的小小修饰语（有一点儿）、毫无意义的词组（在某种意义上）……
即删掉不能再删的词句。
我惯用的即兴写作方式，常会犯这个毛病。因为边写边想，思维自然流露，落定成文后，赘语生焉，不可避免。
然而，这不意味着我们写作必须想好才能写。初稿琐碎冗长，但胜在思维连贯，我们可在这基础上，删掉赘语。
赘语，是文章的遮羞布。
删掉赘语，会不会让文章变得支离破碎？
津瑟并非否认修饰，而是强调“说人话”。使用赘语，有时是想掩盖思想的贫瘠，有时只是习惯使然，把想法一股脑塞进文章。
赘语一定是坏事吗？
（大概率）是，它会降低文章的传播力度，让原本简洁凝练的语言，变成裹脚布。例如公文写作，核心就是不说人话，用大量辞藻堆砌，把简明的要求，变得模糊混沌，还要花时间揣摩上意。
对于我而言，赘语是种习惯，好在我意识到了。一旦知晓准则，就如迈入了新的世界。
就像吃饭，从前我无肉不欢，了解“先蔬菜、再肉类、后米饭”的益处后，便有意识调整，慢慢让血糖变得平稳。
这么反复斟酌，写起来确实很累。以后我会试着找到一个平衡点，在废话少的同时，自己也能写得轻松些。