ChatGPT Image Jun 10, 2026 at 11_24_51 PM.png

最近我突然萌生一个念头,想看看我最初的三篇文章长什么样。它们即便是我亲手所写,但时隔几年,我也陌生起来,甚至我都不知道第一篇文章发表在什么时候。

这里的第一篇文章,自然不能追溯到小学,狭义地说是我公众号的文章。我看一个人的公众号时,会很好奇他的第一篇文章是什么,是风格依旧,还是稚嫩生涩,又或者只是几篇测试性文章。

但是对个人来说,找第一篇文章很难,需要不停往下翻,一次只加载十篇。笔者迄今有 810 篇文章,得过完这八十一难才行。不过它还能按「指定发布时间」从 2012 年开始逐个筛选,比如我找到和菜头的第一篇文章《春节之歌》,点开后发现,那时原创、点赞、推荐、留言、赞赏统统没有,只有简简单单的文字。

和菜头后来也有聊过此事,现在我也想聊聊我的前三篇微信公众号文章。

第一篇:《第一篇推文,聊聊一本小说》,发表于 2018 年 11 月 16 日。

从名字能看出来,我那时还不懂标题党,哪有人上来就说第一篇推文的。

那时我还在念大学,而注册这个公众号,是应大学老师新媒体作业要求,而注册公众号、发文章,就是成本最低的方式,其他还要拍视频。当时我的公众号名字叫「书边闲聊」,而第一篇文章聊的并不算书,是我读到的网络小说《覆汉》。

但这本小说我没有说得太深,我从缘由开始聊,然后说感兴趣的地方,最后匆匆收尾。从内容来看,没什么营养,我也不知道有人读了后会不会对这本小说感兴趣,毕竟这完全是为了应付学校作业——至于最后成绩如何,只能说及格了。

第二篇:《去写作吧》,发表于 2021 年 4 月 6 日。

如果说,上一篇还有结构可言,这篇就是给自己打气的。我不知道为什么时隔三年,我突然翻出公众号,然后自顾自地打上鸡血,让我自己去写作。或许是当时工作比较愁闷,也可能是对于未来的迷茫,我想要写出这篇文章,然后发表。

单看内容,我好像真的准备大干一场,狠狠地写上几百篇文章。你看内容简短,用词笃定,就是让我放下心中的完美主义,拼命地写就完事了。

第三篇:《<革秦>:橘子洲头,看万山红遍,星火燎原》,发表于 2021 年 4 月 7 日。

这一篇就相对长一点,距离第二篇间隔一天,看起来我准备认真写作了。不过内容依然围绕着历史网络小说,我当时不了解毛选,唯物辩证法发的水平仅限于大学课本上的死记硬背,而读到《革秦》(后更名为《绝秦》)时,惊为天人,居然能在历史小说看到生产关系。

当时刚好我在看《觉醒年代》,题图那一幕也让我印象深刻,激动之下写了这篇文章。回到小说本身,我追更难等,就想养一养,最后没能捡起来,小说没有像我所说的那样封神,作者夜跑到其他平台写小说了。

但就像小说的主角启发嬴政了解生产关系那样,我后来也在朋友的帮助下读了《毛选》。不过运用实在粗糙,竟有种辜负厚望的感觉,还是要多多实践呐。

而回看这几篇文章,发现都称不上好,但胜在真实。我在第二篇文章期望自己去写作,未尝没有三分钟热度的缘故。

2021 年我一共之发表三篇文章,2022 年有四篇,2023 年两篇……但是,到 2024 年我写了 250 多篇文章。

是那颗渺小的种子在这一年发芽?也许是来到深圳后换了环境?又或者那股写作欲望一直推着我走?

这都不重要。之前写得多笨拙、糟糕、稚嫩、琐碎,都不影响你未来还能写出什么。从这个意义看过去,就像从未来看现在,此刻觉得重要的东西很快就会被遗忘,但是心底的那股冲动,会将你一步步往前引,然后抵达一片丰饶的陌生之地。

回首时,路上只有孤零零的几个坐标,但是熠熠生辉。