我没想到，凌晨的高铁，也能像几年前的绿皮火车那样让我欲仙欲死。
之前聊过，我抢到一趟增开列车，时间刚好卡在半夜，接近五个小时。其实这个时间点听起来能接受，因为是凌晨，困意积攒了一天，理论上会很好睡，只须坐着，闭上眼睛，那么等醒来时就能到达家乡。
可现实完全不是这样。刚上高铁时，我就准备好了一切，护颈枕充气挂好，蒸气眼罩戴上，眼睛紧闭，听着周围说话声。
困意确实如约而来，可我坐了一小时，还是没睡着。到夜半时，高铁上的冷气供给过剩，我被冻得像冬天里的萝卜，必须要下锅暖和。于是去卫生间换身衣服，在深圳时只穿短袖加冲锋衣，就着还有几分热意，可在高铁上就换成秋衣加摇粒绒，回来后温暖许多。
这时我低估了列车员的勤快程度。换衣前我摘下眼罩，顺手放在前面的垃圾袋里，因为里面还比较干净，我当作临时收容所；等到我回来，垃圾袋是全新的，所以我的眼罩也没了——我后来换成口罩，孰料我忘记行前为了提神醒脑，吃了一盒麻辣鸭脖，再戴口罩，最后导致我的眼部浸润了麻辣味。
继续睡，试试能不能睡着。我中间换了几次姿势，时而靠着，时而趴在小桌板上，但还是没能睡着。我站起来看周围一圈人，睡姿千奇百怪，可好歹睡着了，不像我这样饱受折磨。
我想，阻碍我入睡的除了头顶的灯光，还有高铁行驶产生的噪音，让人仿佛耳鸣。我突然怀念深圳的出租屋，一米五宽的床，一个记忆枕头，再盖上被子，这样的床睡上去一定幸福。
或许是想到此处，渐渐地我开始放松，最后竟然睡着了。但这时候的睡眠质量还是很糟糕，我反复醒来几次，醒一次就换个姿势，由此感觉我的睡眠被切割为无数小块，最后就只睡了两三个小时。雪上加霜的是，我的座位是 B 座，左右都有人夹着，手都搭在扶手上，时不时就戳我一下。
好在高铁还算安静，也好在我不需要坐太久。夜半的高铁火车最是熬人，大学时有幸坐过几趟硬座，凌晨前还好，可以安心玩手机，等到半夜，就是最考验人的时候，前面的大爷甚至会拖鞋，头一歪，开始打呼噜；小孩吵吵闹闹，灯光亮如白昼，不时有人从过道走过，最后还是没能睡着，第二天还要强撑着赶火车。
我不知道别人是如何睡着的，头一靠上，就能呼呼大睡。我不清楚这是一种天赋还是能力，如果是天赋，那意味着我在快速入睡、随时随地入睡存在缺陷；如果是能力，那应该是可以通过后天习得的，但我活了这么多年，还是不能想睡就睡，说明我还未掌握睡觉的法门。
就这样，我循环于醒了睡，睡了醒。但是趴睡有个缺点，就是会打嗝，我也知道打了多少嗝，到了早上，终于抵达贵阳。从高铁下来，空气清冷，睡意褪去，还好我穿的衣服能够抵抗住这种寒冷，最后在雾蒙蒙的清晨，于高铁站外，吃上一碗味道欠缺的花溪牛肉粉，复又钻进高铁站，等着下一趟到来。
最后我的结论是，如非必要，千万别尝试凌晨的高铁。像春节这种一票难求的时段，能回来就不错了，自然不必再苛求什么；如果抢到了，那么前几天晚上最好保证睡眠充足，我则是前几天睡不好，结果白天时也困得不行，凌晨在高铁上更难入睡，结果身心俱疲。
以倦怠之身返乡，这也符合游子的状态。至少一切都是熟悉的，熟悉的气温，熟悉的乡音，熟悉的味道，大脑开始切换回家乡的思维模式，续航十余天，耗完就要回到深圳充长达一年的电了。